585

cineforum

Enrico Giacovelli
L'ultimo rifugio
delle canaglie

Il cinema e la Grande
guerra 1914-2014

Quaderni di «CinemaSud»,
Edizioni Mephite, Atripalda
(AV) 2014

pp. 176 - € 12,00

C’era una volta

la Commedia
all'Ttaliana

La storia, i luoghi, gli
autori, gli attori, i film

Gremese Editore, Roma 2015
pp. 160 - € 38,00

Il desiderio infinito
... ¢ il cinema creo
la donna

Gremese Editore, Roma 2016
pp. 168 - € 27,00

Mozart e il cinema
I film su, i film da, i film
con le musiche di Mozart

Gremese Editore, Roma 2017
pp. 224 - €19,50

Parola di comico
Il cinema comico ameri-
cano III: la “slapstick co-
medy” negli anni doro dei
cartoon e della commedia
sofisticata (1930-1950)
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Credo che Enrico Giacovelli
sia una macchina da lavoro
non solo assolutamente inegua-
gliata, ma probabilmente ine-
guagliabile: subito premettendo,
beninteso, come alla sua stermi-
nata produttivita quantitativo-
estensiva faccia riscontro pre-
valendo uno straordinario livello

di intensita qualitativa. Come
trovi fempo e modo di vedere,
sedimentare e mettere giu tutto
quello che scrive € un irresistibile
mistero gaudioso. Proviamo a
passarlo in rassegna limitandoci,
in un colpo solo, alla sua pro-
duzione dell’'ultimo quinquennio
(considerando oltretutto il fatto
che nel periodo corrispondente
sia impegnato ad estendere e
rilanciare la commendevole at-
tivita di editoria cinematografica
Gremese, la cui direzione gli era
stata saggiomente affidata dal
2015). La ricorrenza del cente-
nario dei trattati di Versailles,
attuale mentre si scrive, pone
fine a un parallelo quinquennio
di materiali rievocativi incessanti
sul Primo conflitto mondiale. Da
antico appassionato dilettante
dellargomento (forse anche
perché quella guerra vide schie-
rati al fronte i miei futuri nonno e
padre) ne ho approfittato larga-
mente, rinnovando ed estenden-
do lefture a'cumuli. Ma'in questo
mucchio sono stato profonda-
mente colpito da L'ultimo rifugio
delle canaglie (avevo gid letto,

e I'a sua volta assai interessante
Le ceneri del passato. Il cinema
raccenta la Grande Guerra di
Giuseppe Ghigi, Rubettino, So-
veriaMannelli(CZ); 2014).

ra stato Boswell nella Vita di

Samuel Johnson a riferire la
di lui famosa dichiarazione 1775
sul patriottismo che Giacovelli,
mutuandola attraverso il Ku-
brick inarrivabile di Orizzonti di
gloria, premette come titolo all
suo lavoro. Colpiscono innan-
zitutto due sue caratteristiche
di fondo: l'organicita tendente
a una virtfuale completezza,
e un'ispirazione pacifista di
altrettanto assoluta radicalita.
Anzi: una sorta di sacrosanto e
benedetto risentimento politico,
del tutto inusuale ormai in un
libro di cinema. La cui chiave di
volta & una franchezza di lin-
guaggio diretto che si annuncia
fin dall'introduzione, é ribadita e
accentuata nella conclusione, e
funziona da cemento unificante
dell'intero contesto. Sarebbe
serio dedicargli un‘approfondita
trattazione analitica, e non &
detto che in futuro non si riesca

AqT]

1]

a farlo. La tentazione immediata
sarebbe quella di citarne alme-
no... una trentina di affermazio-
ni, caratterizzate anche da una
lettura estremamente personale
- e, per quanto mi riguarda,
assolutamente condivisa — ri-
feribili, a cinque anni dall'uscita
(a conferma della validita della
presa di posizione) anche alla
situazione politica corrente.
Nell'impossibilita di farlo in que-
sto spazio, non si puo che invi-
tare caldamente chilegga a...
leggerlo (il libro & reperibile gra-
zie alla rete, perché il volume in
sé & avaro di indicazioni per un
contatto diretto con il pur storico
editore avellinese). Basti dire, se
questo pud invogliare, che ven-
gono chiamati in causa e rivol-
tati come guanti dal punto di
vista adottato ben oltre trecento
film dalle origini allanno di usci-
ta (peccato che per pochi mesi
sia rimasto fuori dalla trattazio-
ne Torneranno i prati...). E che,
dal punto di vista storiografico
non c'e ossequio ai mostri sacri
e non si fanno sconti a nessuno
(hai ragione, caro Enrico: anche
su Hawks qualcosa da rivedere
I'avremmo davvero, ma vedrai
che magari succede).

Mo il vero capo d'opera dei

cinque, oltretutto di mole
imponente e illustratissimi volu-
mi, & sicuramente C'era una vol-
ta la Commedia all’ltaliana, con
un possente e appropriatissimo
corredo di immagini minuzio-
samente commentate. E aperto
da una formidabile citazione
zavattiniana: «La verita & quello
che si ha paura di dire». E non
soltanto perché si pone come —
solo momentanea - chiusura del
cerchio rispetto all'opera prima
dell'autore, che lo stesso editore
pubblicd nel lontano 1990 e che
si intitolava, piu... attualistica-
mente, La commedia all’italiana
(a sua volta prendeva le mosse
dalla tesi di laurea che Giacovelli
discusse con Gianni Rondolino,
un cui estratto gli valse - nell'as-
sai remoto 1982 — uno dei primi
Premi Ferrero). Ma perché offre
una tale mole di materiali, infor-
mazioni e considerazioni critiche
da rendere praticamente im-
possibile riferirne anche stavolta.
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Bastera dire che Giacovelli, con
registro tonale... perfetftamente
infonato al tema, prende le mos-
se assai da lontano, intitolando
ironicamente la prima parte del-
la trattazione «Antenati e prede-
cessori — VI secolo a.C.-1958 d.C.
(e D.C)»! E, una volta individuato
il baricentro della trattazione

nel corrispondente periodo di
vitalita del genere (dal 1958 di
soliti ignoti al 1980 di La terrazza)
giunge poi a una tanto a quanto
ragionata rendicontazione sul
dopo, scomponendo poi tfema-
ticamente i risvolti del frequen-
tatissimo genere. Per chiudere

in bellezza con qualcosa come
centoventisette schede biofil-
mografiche dei relativi autori e
attori. Un vero capolavoro: e sia
detto con particolare convinzione
- & onesto ammetterlo — da un
modesto recensore che nel suo
piccolo ha dovuto riconoscersi,
riguardo al tema, nelle vesti di
quella «critica all'italiana» che
Giacovelli stigmatizza nell'intro-
duzione (per capire quali ragioni
facciano si, non posso negarlo,
che a priori un film drammatico
sia assai piu probabile mi prenda
che uno comico - ma temo di
non essere il solo — se non avessi
I'etd che mi ritrovo mi farei dav-
vero psicanalizzare). Ma l'autore
si foglie finalmente una roccia
dalla scarpa, zittendo chiunque:
«Alla fine, a furia di criticare i Risi
e i Monicelli, ci siamo ritrovati con
i Vanzina e i comici da cabaret
al cinema, e con i Berlusconi e i
Renzi al potere».

n autentico gioiello, che
trascende i limiti stessi della
pubblicistica cinematografica, fin

quasi a generare un sospetto di
sia pur competente occasionalita
alla rovescia, & poi Mozart e il
cinema: lavoro per musicofili pri-
ma e pit ancora che per cinefili.
Qui Giacovelli, con un‘acribia fil-
mografica che avrebbe manda-
to in brodo di giuggiole il grande
Robertfo Chiti se fosse ancora fra
noi, si produce in qualcosa come
trecento schede circa di film
mozartiani. Vi annovera con ver-
tiginosa esaustivita non soltanto i
circa venti nei quali il personag-
gio del sommo e la sua biografia
si affacciano direttamente (pur

documentandone minuziosa-
mente la riconosciuta parzialita
di elenco!), e i quasi trenta nei
quali & stata riversata la sua pro-
duzione lirica. Ma anche gli altri
duecentocinquanta circa in cui la
sua sterminata opera musicale

¢ stata piu 0 meno direttamente
utilizzata. Un simile lavoro certo-
sino non poteva che essere ca-
gionato da un profondo amore
per il compositore salisburghese
(che Giacovelli esplicita in... Ou-
verture citando un’intervista di
Welles: «In qualsiasi forma artisti-
ca ci sono solo pochi artisti di cui
si possa dire “E il migliore” senza
discussione. lo riesco a pensare
soltanto a due nomi: Shakespea-
re e Mozarty). Spiccano poi al-
cuni boxes tematici di approfon-
dimento; le illustrazioni vengono
concentrate inuna decinaidi
opportune e appropriate tavole
monotematiche a duplice pagi-
na. Ma la sorpresa sensazionale,
che lascia veramente senza
parole, & in chiusura di volume:
non contentfo di una.“filmografia
per fitoli e indice dei film".che
riconnette a ciascuno di essi la
relativa connessione all'opus
musicale del sommo, Giacovelli
ha pensato bene di prendere ad
uno ad uno i seicentoventisei titoli
mozartiani delcatalogoKochel,
collegandoe a ciascuno dei brani
corrispondentii singoli film atti-
nentil E la fruizione del gia/den-
sissimo volume puo essere estesa
on line estendosi a webclipcase.
it, sebbene I'autore si cauteli con
un prudente avvertimento: «l

libri durano, in teoria, centinaia
di anni (potenza della tanto di-
sprezzata carta); le pagine web,
per lo piu, pochi mesi. Non pos-
siamo dunque garantire che le
pagine cui rimanda il link restino
disponibili per tutto il fempo in cui
lo sara il volume cartaceo». Che
€ comunqgue da capogiro.

[trettanto da capogiro, per

differenti motivi, puo risultare
il pit recente dei libri in questio-
ne. Qui Giacovelli si e ci concede,
dopo tanta sapienza diffusa,
un’autentica festa. In Il desiderio
infinito... e il cinema creo la don-
na, la ricchezza delle illustrazioni,
sempre selezionate con una
coerenza e una precisione piu
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uniche che rare, prevale a ragion
veduta sull'essenzialita di un
testo pur totalmente aderente. E
anche stavolta ad aprire & una
citazione (dal Troilo e Cressida
di Shakespeare) la cui saggezza
inchioda chi sta per avventurarsi
nell'eros profondo della rasse-
gna: «Questa & la mostruosita
dellamore, madonna / che la
volontd & infinita, e 'esecuzione
ristretta: il desiderio sconfinato,
e l'afto schiavo del limite». Che
Giacovelli sia davvero tra quelli
che, oltre al resto (anzi prima)
abbia letto toutes les livres? E an-
che qui si promettono, maggior-
mente a ragion veduta, fin dalla
copertina, migliaia di foto online!
(Tentativo di aspirare al best
seller, il traguardo oggi impossi-
bile per qualsiasi libro di cinema
che voglia — o no... - presentarsi
come scienza?).

Lo medesima ricchezza di
apparato editoriale e di bril-
lantezza argomentativa, in una
chiave in cui ironia e paradosso
non sono alieni dall'approfon-
dimento (anzi) si ripropone in
Parola di comico. Il cinema
comico americano lll. La cui
strutturazione richiama in forma
diretta, in apertura, i due volumi
che lo avevano preceduto nella
serie dedicata al Cinema comico
americano: Torte in faccia e calci
nel sedere. I: gli anni ruggenti
della comica breve e Il silenzio
doro. II: i folli anni Venti e il trionfo
del lungometraggio. Va da sé
quindi come in materia ci siano
ancora... gli ultimi seftant’anni

da esplorare! E anche se forse

il gioco non vale fino in fondo la
candela - accomuna probabil-
mente lo scrivente allautore pro-
prio la nostalgia incurabile di un
passato che naturalmente non
torna - qualcosa farebbe softo
sotto sospettare che Giacovelli ci
stia provando. O almeno, spe-
rabilmente abbia (delinando al
peggio: almeno abbia avuto...) in
animo di provarci. Anche perché
la predilezione per i registri della
commedia e della comicita sono,
fin alle origini, i segni distintivi
della sua attivita critica. Beato lui.

Nuccio Lodato



