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ANGELO AQUARO

S
e la più grande beffa del diavolo è far
credere che non esiste, la più grande beffa
del rock è farsi credere così diabolico.

Basta dare un’occhiata a qualsiasi classifica. La
trasgressione non solo paga: ha strapagato. E
gli incendiari di ieri sono diventati i pompieri di
oggi: magari pronti a portare acqua — vedi
l’ultimo show di Mick Jagger per Barack Obama
— perfino alla Casa Bianca. La musica
alternativa sarà mai alternativa? Non c’è
risposta per le domande sbagliate: e non c’è
copyright di genere per genio e trasgressione.

Prendete, per esempio, il country. Sì, proprio
nella storia della musica agli antipodi dei generi
più trasgressivi — il rock, il blues, perfino il pop
di Madonna e Lady Gaga — si nasconde una
storia più diabolica di quella di troppi
schitarroni. “Satan is Real”, come un loro
successo, si chiama l’autobiografia dei Louvin
Brothers: il più grande duo country di sempre.
Firmata dal solo George proprio perché l’altro
fratello, Ira, era già morto, dannatamente come
era vissuto, mezzo secolo prima: in un
incidente stradale. Che storia. Prima degli

Who, Ira rompeva sul palco in mille pezzi il suo
mandolino: sempre ubriaco. Prima di Sid &
Nancy, cercò di strangolare la moglie col filo del
telefono: ma quella si liberò e gli scaricò sei
colpi calibro 22. Come James Dean, una notte
del 1965 Ira si schiantò in auto per sempre.
Scrive il New York Times nell’entusiastica
recensione: “Malgrado l’abitudine di
distruggere i suoi strumenti, proprio il
mandolino appena comprato fu l’unica cosa
che non andò in mille pezzi”. Diabolico, no? 

Le critiche degli altri
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Sì, il country
era più
diabolico
del rock

GIUSEPPE LEONELLI

Il saggio

TIZIANA LO PORTO

La biografia di un cane
capolavoro vittoriano

Il romanzo

FLUSH. UNA BIOGRAFIA

di Virginia Woolf
Nottetempo, a cura di Chiara Valerio, pagg. 175, euro 13

ROMANZIERI INGENUI E SENTIMENTALI

di Orhan Pamuk
Einaudi, traduzione di Anna Nadotti, pagg. 152, euro 18
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L’arte del romanzo
secondo Pamuk

«C
osa succede nella nostra mente, nella nostra anima,
quando leggiamo un romanzo?». È l’interrogativo
che si pone Pamuk in questo libro, insieme lieve e

denso, in cui sono raccolte lezioni sull’arte della narrazione
tenute ad Harvard. Sotto il titolo che rinvia a un grande saggio di
Schiller viene descritta e commentata l’affascinante partita che
si svolge ogni volta che viene pubblicato un romanzo. Da una
parte il mondo, avvolto nella sua bruma; dall’altra lo scrittore,
che lo esplora, illumina, ricomponendolo in un doppio, al cui
centro è un senso mobile, talora enigmatico. Il lettore, ultima,
ma fondamentale funzione della conoscenza artistica, riceve
un’immagine della realtà tradotta in parole. Quelle parole vanno
percepite, soppesate, decrittate, integrate e indirizzate di nuovo
verso la realtà, che attraverso di esse si verifica e ricostituisce.
Così il ciclo ricomincia, in una sorta di eterno ritorno del
racconto. Quando chiudiamo il libro, non senza rammarico, ci
separiamo da un testo non indegno del capolavoro del genere,
Aspetti del romanzo, di Forster: un romanzo, fra i più avvincenti
di Pamuk, che narra cos’è il romanzo. ta milioni di copie; ma pubbli-

care in tedesco ora è proibito,
nell’Europa del Reich e anche
in Brasile; scrive ormai per es-
sere tradotto (“si è ancora scrit-
tori quando non si viene più
letti nella propria lingua?”). 

Laurent Seksik, radiologo di
Nizza, ha scritto, al di là della
perfezione documentaria, il
romanzo emozionantissimo
degli Ultimi giorni di Stefan
Zweig. Anche Zweig, nelle sue
celebrate biografie, mostrava
che “non si può ridurre un uo-
mo a ciò che si conosce della
sua esistenza”, bisognava re-
staurarne le emozioni, a parti-
re dalle esperienze proprie.
Prediligeva così personaggi re-
si grandi dalla sventura: Mon-
taigne in fuga dalla peste, Klei-
st col “capolavoro” del suicidio
insieme alla seconda moglie.
La sua Maria Antonietta “non
vuole responsabilità storiche
universali, al contrario, ne ha
terrore, ma è costretta dall’e-
sterno ad essere più grande
della sua vera misura”; “prati-
cate benissimo il transfert”,
riassumeva Freud. 

Allo stesso modo Seksik ci
immerge negli ultimi sei mesi
di vita di Stefan Zweig: raccon-
to di striscio, gravitante più sul-
le emozioni e su elementi peri-
ferici - la gelosia di Lotte, per
esempio. Zweig sta scrivendo -
capolavoro della nostalgia - le
sue memorie, e a New York si è

L
e lunghe spiagge di
Copacabana e il Pan
di Zucchero sono a
pochi chilometri;
ma Petropolis, la

fresca residenza estiva degli
imperatori del Brasile, ricorda
molto Semmering o Baden-
Baden: chalets di legno intar-
siato a merletti, balconi fioriti,
teatro e casinò, cuori ritagliati
sulle persiane. Stefan Zweig, in
fuga dal nazismo, si rifugia nel
1941 in questo villaggio di
montagna, sperando di non
sentire più un fischio da caffet-
tiera nel respiro di Lotte, la se-
conda moglie di 27 anni più
giovane, rigogliosa ma minata
dall’asma.

Nel cuore del Brasile del me-
ticciato, dove le razze si mesco-
lano e la natura è di prepotente
bellezza, Petropolis, coloniz-
zata da renani, può ricordare a
Zweig “le prime al Burgtheater,
le carrozze sul Ring, Schnitzler
al ristorante Meissl & Schadn, o
Rilke nella brasserie della Nol-
lendorfplatz”. Lì Zweig cer-
cherà di sopravvivere alla per-
secuzione, tra tanti amici che si
uccidono, Ernst Toller, Walter
Benjamin, Ernst Weiss - Erwin
Rieger, proprio allora, a Tunisi.
Grande borghese di Vienna
pieno di eleganza e riserbo,
Zweig è lo scrittore più letto
dell’epoca - venduto a sessan-

IL LIBRO DI DARIA GALATERIA

GLI ULTIMI GIORNI DI STEFAN ZWEIG 

ILLIBROOGGETTO

DARIA GALATERIA

N
ei primi decenni del Novecento, alcuni scrittori del
Bloomsbury annoiati dalla letteratura quanto dalla
vita, iniziarono a fare della biografia un genere meno

serioso e più divertente di quel che era. Il primo fu Lytton
Strachey, che, dopo aver firmato una serie di ironici ritratti di
“eminenti vittoriani”, nel 1921 pubblicò una irriverente
biografia della regina Vittoria. Non da meno in impudenza e
genio fu l’amica Virginia Woolf che si schierò da subito con
l’amico Strachey, e nel 1931 firmò la geniale biografia di un
cane. Per celebrare i settant’anni dalla morte della Woolf,
Flush torna in libreria in una nuova bella edizione e
traduzione a cura di Chiara Valerio. Protagonista della storia è
appunto Flush, il cane della poetessa Elizabeth Barrett
Browning. Pretestuoso quanto divertito, il romanzo utilizza
l’immaginata vita del cane per far dare al lettore una sbirciata
in casa Barrett, al numero 50 di Wimpole Street, a Londra,
dove Robert Browning corteggiò la cagionevole Elizabeth, per
poi fuggire con lei, segretamente sposarla e andare a vivere in
Italia. Cane al seguito. 

C
osa dire di Project Japan, the
Metabolist talks, (Taschen,
39.99) a cura di Rem
Koolhaas e Hans-Ulrich

Obrist, se non che si tratta del libro-
mostra perfetto, che le sue qualità
vanno molto aldilà dell’interesse
specifico per i metabolisti, un grup-
po di architetti e urbanisti giappone-
si che sotto la guida di Kenzo Tange,
nel 1960, scrissero un manifesto in
cui dichiararono che l’architettura
del futuro e del presente, nel Sol Le-
vante e altrove, si sarebbe ispirata al-
la flessibilità inestinguibile della vita
organica? 

Il volume è stato disegnato da Irma

Boom, uno dei grandi talenti del
graphic design contemporaneo, e si
presenta come una gioia cromatica
completa, e una costruzione che
combina in modalità gentile e trion-
fale i materiali più diversi: testi d’e-
poca e dialoghi; infografiche, disegni
e mappe, ritagli storici, e sopratutto
foto di ogni genere: paesaggi, detta-
gli di costruzione, squarci urbani,
scatti di east-glamour intellettuale
anni ’60, grandiosità di megastruttu-
re, ventiquattrore di cuoio nero e oc-
chiali da sole, blocchi di cemento ar-
mato, teste di persone che parlano –
l’intero progetto è a tutti gli effetti
una ‘storia orale’, condotta nel segno
della ‘protesta contro l’oblio’, motto
coniato da Eric Hobwsbawn, adotta-

to da Obrist e da quest’ultimo ribat-
tuto dovunque e comunque. 

Japan Talks raccoglie e testimonia
l’eredità di un gruppo di visionari che
altrimenti avrebbero rischiato di ri-
manere inchiodati nell’aura benefi-
ca del quasi-detto. Grazie a un lavoro
pazientissimo di interviste singole e
di gruppo, condotto a Tokyo e altro-
ve, a singhiozzo, fra il 2005 e il 2010,
l’architetto olandese e il curatore
svizzero sono riusciti a restituire con
furia ed esattezza le vicende di quel-
lo che già in copertina, su sfondo fuc-
sia, viene definito “l’ultimo momen-
to in cui l’architettura è stata una fac-
cenda pubblica anziché privata”. 

Ma Japan Talks si proietta ben ol-
tre i confini disciplinari: è a mio pare-

re un esempio per tutti gli autori di
saggi che vogliono immaginare nuo-
ve forme: Koolhaas e Obrist, membri
di un duo in tour permanente votato
all’alta capacità del pensiero e del-
l’ambizione intellettuale, ci insegna-
no che possiamo scrivere libri – sag-
gi curatoriali – su qualsiasi altro argo-
mento degno di attenzione: ma per
farlo dobbiamo trasformarci in cre-
denti curiosi, in ascoltatori ossessivi,
in registratori affilati. Questo magni-
fico lavoro di ricerca ed esplosione
archeologica e futuribile rende im-
provvisamente tristi le pensose
profondità di certi nostri umanisti
che s’immergono nel passato solo
per esplorarne il lato-sconfitta.

GIANLUIGI RICUPERATI

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Mappe, disegni e foto per l’architettura della vita
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STEFANO BARTEZZAGHI

C
hissà cosa avevano in
mente i giovanissimi
Elio e le Storie Tese

quando, nelle cantine dei loro
anni eroici, deliziavano i loro
primi spettatori con una
strofa come: «Né carne né
pesce / la mia angoscia non
decresce». Per quanto
precocemente geniali non
potevano aver già previsto le
angosce, le decrescite, i sensi
di colpa o di impunità che si
alternano (con altrettanto,
ma meno consapevole, vigore
di nonsense) nei nostri anni
così spiritualmente vegani.
Come ha riportato in queste
pagine Angelo Carotenuto,
l’economista Andrea Segrè ha
mostrato che chi si
preoccupa dell’esaurimento
delle risorse naturali tende a
usare aggettivi contrastivi,
per formare non proprio degli
ossimori ma quasi: prima
della “decrescita felice” di
Serge Latouche era venuta la
“povertà felice” di Albert
Camus; ai giorni nostri si è
aggiunta L’abbondanza
frugale (Bollati Boringhieri)
ancora di Latouche. Ma ci
può stare anche “La force
tranquille” di Mitterrand o,
nel nostro piccolo, “La forza
gentile” del sindaco Pisapia.
Un terzo di auto in meno nel
centro di Milano, nel primo
mese di applicazione delle
misure dell’Area C
significherà pure che una
certa decrescita non è del
tutto utopica, no? Prima o
poi, decrescerà anche
l’angoscia.

Perché bisogna
affidarsi
agli ossimori

Fuori di testo

consultato tutti i giorni con
Friederike, la prima moglie (“A
Friederike i gradini dei palazzi
viennesi, i violini delle orche-
stre, tutti i momenti di gloria, le
acclamazioni, l’avvenire di-
schiuso…a Lotte, la dispe-
razione, le strade dell’esi-
lio”): Lotte, che è stata ed
è la segretaria, batte a
macchina quel libro
“che era la sua bara,
e lei stessa ne in-
chiodava le assi”.
Oppure il roman-
zo esala il profu-
mo dei pochi libri
che Zweig ha portato con
sé - la Gestapo ha requisito tut-
to, ma non quella polvere, che
restituisce l’avana del povero
Hofmannsthal, e tutti gli ospiti
del salotto austriaco, Freud e i
suoi aromi di pipa, Franz Wer-
fel e Thomas Mann e Toscani-
ni.

Il paradiso perduto di Vien-
na - i tempi in cui Olga, la mo-
glie di Schnitzler, lo ringrazia-
va “con tutto il cuore” dei
magnifici fiori, e si pro-
poneva di invitarlo
con un’amica “con-
sigliera aulica” - è
stato travolto da-
lI’Anschluss: ora
Zweig ricorda la
madre, rimasta,
malata, in città, dove si
bruciano i libri di suo figlio:
sorda, invalida, ha una came-

Seksik immagina la fuga in Brasile di Stefan Zweig
Un romanzo sulla fine delle illusioni della Mitteleuropa

Com’è fragile
il paradiso
della civiltà

IL LIBRO
“Project Japan” di
Rem Koolhaas e
Hans Ulrich Obrist
è stato pubblicato da
Taschen

Repubblica Nazionale  
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Internet Club

T
empo di reti. Reti, nel caso di lettori: ma
clubdante.it si propone come tentativo
lievemente diverso rispetto ad aNobii e

Goodreads, dove già le esperienze di lettura
vengono messe in comune, commentate e
confutate. In questo caso, il portale-social-
network (e, si suppone, altro) affianca ai
lettori gli scrittori. Nato da un’idea di Bruno
Arpaia, Santiago Gamboa ed Emanuele
Mioni, e presente sul web in italiano e
spagnolo, verrà presentato al Salone del
Libro di Torino e, da quanto si intuisce,

metterà in contatto le biblioteche di
common readers con quelle di autori come
Laura Bosio, Giancarlo De Cataldo, Carlo
Lucarelli, Marco Missiroli, Roberto Saviano,
Antonio Scurati, Piergiorgio Odifreddi,
Javier Cercas, Luis Sepùlveda, Paco Ignacio
Taibo II e gli altri che si possono sbirciare
nella pagina in costruzione. Per chi fosse
interessato a dare e ricevere consigli di
lettura, basta lasciare la propria mail per
essere avvisati sul giorno di partenza.
Tempo di feuilleton. Su Facebook, si aprono

gruppi di sostegno nei confronti di un blog,
volevofarelattaccante.wordpress.com. Si
presenta come «il primo blog italiano ad
interim: in un Paese dove tutto è precario se
ne sentiva forte l’urgenza». Viene aggiornato
ogni lunedì e firmato da “Leonardo Fiasca”,
pseudonimo dichiarato di personaggio
fortemente avverso all’intera industria
culturale italica. «Compiuti vent’anni mi
misi in testa di pubblicare un libro», si legge
nel capitolo quarto. Il resto è on line.LOREDANA LIPPERINI

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Tra scrittori
e lettori
biblioteche
a confronto

CARL GUSTAV JUNG.
L'ASCOLTO DEL MONDO
INTERIORE

Una nuova biografia di Jung
che ci consente di seguirlo
(senza ignorarne le zone
d'ombra) nelle sue scoperte
che lo allontanano da Freud
e nella sua metodologia, così
ampiamente praticata in
psicoterapia. Con contributi
di Galimberti e Martignoni.
di Kaj Noschis
Armando Dadò
Pagg. 252, euro 17

FRITZ PERLS A BERLINO
1893-1933

Un contributo interessante
alla storia del movimento
psicoanalitico e alla
definizione della terapia della
Gestalt. L’analista dissidente
Perls ha salvato dall'oblio le
esperienze  dell'avanguardia
culturale di Berlino nella
quale gli ebrei hanno avuto
un ruolo estremamente
importante.
di Bernd Bocian
Franco Angeli
Pagg. 336, euro 36

IL SIGNIFICATO DEL
DISEGNO INFANTILE

L'autrice esplora l'universo
infantile, aiutandoci a
decifrarlo, attraverso il segno
grafico. Con tutti i timori di
fronte alla disgregazione
familiare.
di Anna Oliverio Ferraris
Bollati Boringhieri
Pagg. 177, euro 20

SIMBOLO O SINTOMO

Simbolo e sintomo
intrecciano normalità e follia.
Il volume nasce da alcune
considerazioni su questi
contenuti psichici,
sorprendentemente simili
quanto irrimediabilmente
distanti, promuovendo la
riflessione sul loro destino.
di Claudio Widmann
Magi
Pagg. 248, euro 21

CURARE IL DISTURBO
BIPOLARE

Un approccio potente per
aiutare le persone a gestire il
disturbo bipolare e a
prevenire le ricadute di tipo
maniacale o depressivo. 
di Ellen Frank
Alpes
Pagg. 248, euro 25

LEPAROLEDELLASCIENZA

I TERRITORI

DELLA PSICHE

A CURA DI DORIANO FASOLI
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LEOPOLDO FABIANI

I lati oscuri della Francia
diventano un vero giallo

Il noir

STEFANIA PARMEGGIANI

B
enno ha nove anni e molta paura: tiene gli occhi a terra per
non incrociare lo sguardo dei ragazzi in divisa. Ha buone
gambe e corre veloce, ma nella Berlino del 1939 questo può

non bastare. 
La gioventù hitleriana è ovunque, Benno è “solo” un bambino
ebreo. I suoi genitori fanno una scelta terribile, l’unica possibile:
resteranno in città insieme al figlio più piccolo, tre anni appena, in
attesa dei documenti per l’espatrio, ma Benno e il fratello
tredicenne Heinz saliranno su un treno diretto in Olanda. In tasca
dieci marchi. Grazie al kindertransport attraverseranno un
continente sull’orlo della guerra. Amsterdam e Londra, infine
Toronto. Benno è salvo ma non rivedrà più la sua famiglia,
sterminata ad Auschwitz. Per affrontare la solitudine scriverà un
diario. Oggi per volontà delle figlie e grazie alla traduzione di Renata
Mayer, le sue parole raggiungono il lettore. Benno è diventato
padre, poi nonno. Ogni volta che ognuno dei suoi figli e dei suoi
nipoti ha compiuto nove anni, ha respirato profondamente e poi,
tutto di un fiato, ha cominciato il suo racconto: «Potete immaginare
se stasera fosse l’ultima sera della nostra famiglia insieme?».

Sfuggire a nove anni
alla furia dei nazisti

La storia

DIECI MARCHI E UN BIGLIETTO DEL TRENO

di Susy Goldstein, Gina Hamilton e Wendy Share
Mauro Pagliai editore, a cura di Renata Mayer, pagg. 96, euro 10

PESSIME SCUSE PER UN MASSACRO

di Enrico Pandiani
Rizzoli, pagg.380, euro 16
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U
n senatore, gloria della repubblica viene ucciso, anzi
massacrato, di fronte alla sua casa di campagna, vicino a
Fontainebleau. Da Parigi viene chiamato a indagare il

commissario Jean-Pierre Mordenti, il capo della squadra
chiamata Les italiens. Dovrà addentrarsi in una storia di
tradimenti e vendette che hanno radici ai tempi della Resistenza. 
Arrivato alla quarta avventura della serie, Mordenti agisce questa
volta lontano da Parigi e, di fatto, senza l’aiuto dei compagni
della squadra. Non volendo anticipare troppo della trama, che
fila veloce tra indizi seminati a dovere e parecchi colpi di scena,
basterà dire che siamo in quel territorio dove il male e il bene
prendono spesso le sembianze l’uno dell’altro, e che la vicenda
va a rovistare in quel passato (l’occupazione tedesca, Vichy, il
maquis) che la Francia mostra di ricordare poco volentieri.
Ma quello che conta nei romanzi di Pandiani è l’atmosfera da
noir classico, temperata dall’ironia del racconto in prima
persona. E i personaggi, quelli femminili sopra tutti. Qui ci sono
due “poliziotte” memorabili, messe davanti alla sfida di
conciliare i sentimenti con un mestiere dove è obbligatorio
essere “duri”.

riera ariana, e così i suoi non
possono dormire con lei, sotto
lo stesso tetto con una tedesca;
e in ogni caso quando la vec-
chia signora muore nessun pa-
rente intona il kaddish: non
sanno pregare in ebraico (“di
essere ebreo, all’epoca, chi se
ne occupava a Vienna?”).

Seksik rievoca il carnevale di
Rio, dove Lotte e Zweig ballano
svagati; il compleanno tra esu-

li. Ci sono amici cari, a Petro-
polis: Feder il giornalista, e l’e-
ditore Koogan. Ma per loro,
“parlare di letteratura significa
parlare di libri”. Zweig ha no-
stalgia delle conversazioni sul-
la scrittura, perciò affronta il
viaggio fino a Barbacena, per
incontrare Bernanos, un co-
losso carico di fede nel cristia-
nesimo e nell’antica Francia
religiosa. Bernanos “li aspetta-

va tenendo un cavallo per le
briglie”; tenta di scuotere la
dolce fermezza di Zweig, ostile
anche al sionismo, nel rifiuto
di tutti i nazionalismi. Dai tem-
pi della Grande guerra Zweig si
teneva “fuori della battaglia”,
con pochi eroi pacifisti; ora il
romanzo lo dipinge silenzioso
e educato di fronte al fervore
del francese, che esorta: “Biso-
gna smettere di essere tristi”.

Ma il doppio suicidio con
Lotte, preparato con punti-
gliosa gentilezza - lettere a tut-
ti i cari, e tutti i conti saldati, fi-
no alla fine del contratto d’af-
fitto - non dipende dalla perse-
cuzione; è l’effetto di scorag-
giamento e disagio per il diso-
nore dei popoli. L’immensa
lezione di Zweig, resuscitata
nelle ultime pagine del roman-
zo, è nella quieta visione dello
scrittore disteso sul letto col
plaid sulle gambe, e Lotte,
grande e bella, abbracciata a
lui con l’abito a fiori; i cristalli di
veronal sul comodino ci strap-
pano alla dolcezza del sogno
mitteleuropeo, e ai mostri del-
la storia che lo stanno spazzan-
do via. 
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I
l neutrino è una storia
molto italiana. Il nome
«neutrino» è usato in ita-
liano in tutto il mondo,

per indicare questa particella
senza carica elettrica, cioè
«neutra», molto piccola (neu-
trino = piccola cosa neutra).
L’ha battezzata così Enrico
Fermi, ispirato dal «neutrone»
che è neutro, ma più grosso. I
fisici si divertono con nomi
bambineschi. A intuirne l’esi-
stenza, nel ‘33, è Wolfgang
Pauli, uno dei padri della mec-
canica quantistica. Erano sta-
ti osservati eventi atomici in
cui sembrava che l’energia
non si conservasse. Molti
scienziati cercavano di rivolu-

zionare la fisica abbandonan-
do la conservazione dell’ener-
gia, ma Pauli suggerisce che
forse l’energia mancante po-
teva essere semplicemente
portata via da una particellina
difficile da vedere. Fermi
prende il suggerimento sul se-
rio e scrive una teoria mate-
matica per descrivere questa
ipotetica particella.
Invia l’articolo alla
prestigiosa rivista
Nature, che glielo
rifiuta perché
«troppo lontano dalla realtà».
Deluso, pubblica il lavoro su
una rivista italiana, ma all’ini-
zio non è preso molto sul serio.
Per l’amarezza, decide di de-
dicarsi agli esperimenti più
che alla teoria. E’ così che fini-
sce a Chicago a costruire il pri-
mo reattore nucleare, apren-

do al mondo l’era atomica. Il
neutrino è difficile da vedere
perché è elusivo: interagisce
poco. Può attraversare la Ter-
ra da un parte all’altra: per lui
la Terra è trasparente come un
vetro per la luce. Noi siamo at-
traversati da milioni di neutri-
ni ogni secondo: passano at-
traverso il nostro corpo senza

che ce ne accorgiamo. Ma nel
‘42, il neutrino fu finalmente
osservato, e oggi ci sono rive-
latori di neutrini in tutto il
mondo. Alcuni spettacolari:
enormi strutture sotto il mare
o dentro le montagne. L’ac-
qua o la roccia fanno da scher-
mo a tutto il resto (onde elet-

tromagnetiche, raggi cosmi-
ci…) e rimangono solo neutri-
ni. Osservando neutrini che
vengono da lontano possia-
mo studiare aspetti dell’Uni-
verso. Per esempio sono stati
osservati neutrini emessi da
esplosioni di stelle lontane. Al-
l’inizio pensavamo che il neu-
trino non avesse massa, come

i fotoni. Quindi
viaggiasse alla ve-
locità della luce,
come tutte le cose
senza massa. Fu

un altro fisico italiano, Bruno
Pontecorvo, a suggerire che il
neutrino potesse avere una
piccola massa, modificando
un po’ la teoria di Fermi. An-
che Pontecorvo lasciò l’Italia,
come Fermi, e tanti altri scien-
ziati, ma lui per la Russia, per
simpatie politiche. Oggi diver-

si esperimenti sembrano dar-
gli ragione. Ancora una volta
un italiano aveva ragione sui
neutrini. Il resto è storia recen-
te. Le cose con massa viaggia-
no più lente della luce, ma
l’autunno scorso vengono mi-
surati vicino all’Aquila neutri-
ni più veloci della luce. Ancora
una volta molti si lanciano a
voler rivoluzionare la fisica,
ma ancora una volta per nulla:
sembra ora che fosse tutto un
equivoco: gli sperimentatori
avevano infilato male uno spi-
notto. Il neutrino, questa vol-
ta, non ci ha portato fortuna.
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